如果麥子不死

西方（美洲及歐洲）在經歷了兩次世界大戰之後，人的生命在整體社會價值上似乎顯得特別不值錢。人命危在旦夕的不可預期及人世間突如其來的生離死別，使得人生充滿了無奈。從戰爭的陰霾中，好不容易漸漸恢復對生命的期待時，1980年代HIV（愛滋病）卻席捲整個世界，生命似乎變得更為脆弱。人們開始對生命的價值及意義重新省思的同時，也學習如何以新的態度接受生命中的悲歡離合。

李．拜亞James Lee Byars│詹姆斯．李．拜亞之死（於布魯塞爾的瑪麗普克畫廊）The Death of James Lee Byars (à la Galerie Marie-Puck Broodthaers, Bruxelles)　行為　1994　Vanhaerents Art Collection, Bruxelles Photo: © Courtesy Galerie Marie-Puck Broodthaers, Bruxelles/droits réservés　© The Estate of James Lee Byars/Galerie Michael Werner, New York, Berlin et Cologne（巴黎市立現代美術館）

面對死亡時的生命印記

由巴黎市立現代美術館所呈現的「最後期限」（DEADLINE），選擇展出過去20年間因疾病纏身過世的12位國際知名藝術家生命晚期的創作作品。這些藝術家有的長期被病魔糾纏，有的則染上無法醫治的疾病、甚至隨時可能面臨死亡；最終，這些藝術家們都一步步的，走向他們人生的「最後期限」。面對生命的結束，這些作品有突破框架、如脫韁野馬般的獨創性；有的具備超脫世代的前瞻性、有的則是細膩情緒的反射，但無一不是在抓住最後的機會，為自己的生命寫下完美註解。死亡在即，他們如何用自己的最後一股力氣，將屬於自己的創作能量及專有語彙，以作品的方式呈現在大眾面前？如何宣洩對生命的不滿或對人生的困惑？如何將生命轉化為永恆的靈魂？

「最後期限」挑選的12位藝術家，分別為齊本伯格（Martin Kippenberger）、哈同（Hans Hartung）、貢札雷–托瑞斯（Felix Gonzalez-Torres）、梅普索普（Robert Mapplethorpe）、阿由（Gilles Aillaud）、維利格（Hannah Villiger）、阿布薩隆（Absalon）、李．拜亞（James Lee Byars）、米切爾（Joan Mitchell）、陳箴、德．庫寧（William de Kooning）及印門朵夫（Jörg Immendorff）。要集結這幾位重量級藝術家優質的作品不是件容易的事，因為其中許多已被美術館或私人機構收藏，單單想像策畫及借件就已是個不小的工程，可想而知此展覽的困難度。以下統整了展出藝術家曾面臨的病痛和轉化成藝術的過程，讓人明白及想像其所經歷的生理折磨及心理掙扎。

疾病激發的創作能量

齊本伯格生於德國，因肝癌死於奧地利。在他1996年開始的畫作系列中，首次出現死亡語彙的元素。齊本伯格因喜愛希臘話劇《美杜莎》（Medusa），而在其作品當中將自己轉化為被美杜莎變成石頭的受害者。雖然從齊本伯格的創作語彙當中，看不出跟疾病死亡相關的語彙，但其作品的線條、色塊及構圖，以內斂的方式顯示了疾病對於他所造成的內在衝突。

齊本伯格Martin Kippenberger│無題（出自「美杜莎之筏」系列）Ohne Titel (aus der Serie "das Floß der Medusa")　油彩、畫布　1996　Galerie Gisela Capitain, Cologne　© Estate Martin Kippenberger/Galerie Gisela Capitain, Cologne（巴黎市立現代美術館）

哈同生於德國，死於法國，被視為詩意抽象的代表人物。當他82歲中風後，不但沒有放棄創作，反而累積了更多創作的能量；同時開發出以農夫用的灑水器做為繪畫工具的方式，使其創作能量不受動作侷限而得到更多的自由。從生病到過世的三年當中，哈同藉由幾位助理的幫助創作了650幅作品，其巨大的創作能量，使觀者每每站在作品前都不禁為之震懾。

貢札雷–托瑞斯生於古巴，死於美國邁阿密，為古巴裔美國人。他喜愛以日常生活中最普遍的用品做為媒材，如燈泡等。而在發現自己被診斷出染上HIV之後，開始體悟到生命當中唯一不變的就是「變化」。他許多作品的議題都跟愛與失去、新生及希望、開始與結束等等相關，但他不願自己的疾病左右觀者閱讀作品時的感官，因此特意不直接將作品與其疾病做連結。

梅普索普生於紐約，逝世於波士頓，為著名的美籍攝影家。1970年代起從事黑白靜物、人像及裸體攝影入行，其作品以美學及性感為大眾所知。而在HIV病魔的折磨下，他的體力日漸衰弱，於1986年開始即無法長時間在攝影棚工作，因而改拍古典雕像及靜物。他以攝影大理石雕像及銅雕的女性乳房，來表達時間與死亡無聲的完美關連。

身體變化及面對死亡的焦躁

阿由逝世於巴黎，為敘事具象的代表性人物，以繪畫動物最為大眾所熟悉。1977年半身不遂後，靠著家人與親戚的幫助，他用剩下的一隻手繼續創作，直到身體無法承受為止。

維利格死於瑞士，她在1980年代染上結核病，由於要長期隔離，進而將創作的角度從觀察生活的周遭改為觀察自己的身體，並使用拍立得記錄自己身體的點滴及變化。而從1996年開始，她還是以同樣的模式創作，唯一不同的是開始以布料纏繞自己的身體。維利格提及使用身體創作時，是將身體變成了物件、原材料，而她可以操控自己的身體；但當身體不適的時候，這就變成不被控制的材料了！

阿布薩隆生於以色列，在29歲時因HIV於巴黎過世，藝術生涯短暫卻很精彩。他的烏托邦「室」（Cellule）計畫是依照他的身體空間製作，而每一件目前在世界各地被收藏或展覽的「室」，都不斷地提醒觀者：空蕩的「室」中少了藝術家的蹤影。去年同時在「威尼斯雙年展」（La Biennale di Venezia）及「伊斯坦堡雙年展」（Istanbul Biennial），都能看到阿布薩隆的作品。除了「室」系列作品之外，阿布薩隆也有錄像作品。有別於「室」系列作品的平靜，他的錄像作品則以身體或聲音來表達內心面對死亡的不滿及不安。

李．拜亞生於美國，死於埃及。他一直追尋完美的死亡方式，當知道自己罹患癌症時，便精心策畫個展「詹姆斯．李．拜亞之死」（The Death of James Lee Byars），並在布魯塞爾的瑪麗普克畫廊（Galerie Marie-Puck Broodthaers, Brussels）呈現：他將金箔填滿一個空間，然後躺在其中演繹自己的死亡。此次「最後期限」重新將「詹姆斯．李．拜亞之死」呈現於展覽當中。

米切爾生於美國，死於法國，她在1960年代的紐約是抽象表現主義及行動繪畫的一員。1960年代末移居法國後，米切爾試圖以大型的畫布來表達她對周遭環境的情感反應；而在染病後，她更以粗線條及大片的留白來詮釋面對死亡的焦躁。

哈同Hans Hartung│TI989-R45　壓克力顏料、畫布　1989　© Adagp, Paris 2009　© Fondation Hans Hartung et Anna-Eva Bergman, Antibes（巴黎市立現代美術館）

對抗疾痛和直陳痛楚

陳箴生於中國，逝世於巴黎。其於1986年移居法國後，一直為一種無法痊癒的疾病所苦，他將移居生活及對抗疾病的種種心情，反映在裝置藝術當中。雖然長期被疾病困擾，但他並未因此而減低其創作能量及熱情。由於陳箴家族研究中醫，他也試著學習中醫並試圖尋求醫治疾病的方式，而中醫也成為陳箴創作的元素之一。陳箴的創作能量及求生意志堅強，因此可以從其作品當中感受到較正面的能量。

德．庫寧生於荷蘭，死於美國紐約，為抽象表現主義的代表人物之一。德．庫寧在76歲時雖然已有些許老年癡呆的狀況，但還是堅持要繼續創作。其作品一直以探究難以理解的衝突性，及找尋衝突中的平衡點為主軸，他一生的作品都離不開表現主義，可說是表現主義的終極代表。

印門朵夫生於德國，1998年被診斷出患有肌萎縮性脊髓側索硬化症後，他將生病狀態直接反映在其創作之中。一開始是在畫作中呈現神經系統跟骨骼樣式的圖樣，然後隨著他肌肉萎縮，其自畫像中也出現扭曲及坐在輪椅上的身形，甚至地獄也成為畫作的主題之一。這樣的表達方式有時反而成為觀者最不願意面對的一種，因為太過直接，感受到的痛楚也相對的更多。

此次巴黎現代美術館為表對這些藝術家的尊重，特別規畫讓每一位藝術家都有獨立的展出空間。由於這些藝術家在作品當中所釋放出的能量都非常強烈，獨立空間的安排可以使其作品不被其他作品或能量所干擾，讓觀者單獨感受每位藝術家不同的生命能量及態度。展覽整體視覺效果及所要表達情感強烈，觀者可在莊嚴的氣氛當中感受到每一位藝術家在面臨死亡時的態度—掙扎或不安、憤怒或妥協、豁達或平靜等等。在參觀展覽的過程中，觀者極容易被藝術家們的能量所震懾，進而產生屬於自己的情緒反應和思考，而這也是此展重要的目的所在。

最後期限

展期｜2009.10.16-2010.01.10

展地｜巴黎市立現代美術館

網址｜www.parismusees.com/deadline/