【用心生活】媽媽們… 三個親情的故事
◎朱台翔
或許是愛深責切吧，許多非常疼愛孩子的媽媽，往往也是傷害孩子最深的人，不過，如果終於明白了而又下定決心，她們也是最能幫助孩子的人。要是媽媽年紀大了，自顧不暇，作子女的也可以透過自身的力量幫助自己。
「我恨你不愛我！」
一個三十幾歲的女孩，很善良也很有能力，不過，偶爾就會被莫名的情緒困住。在認識她的這七、八年裡，只要有機會，我就會找她聊一聊，同時，提供一些方法。
有一天，我們又聊到她的成長過程，最後，我要她寫一封信給媽媽。有趣的是，自從寫了那封信之後，她就像換了一個人似的，積極、正向而又歡喜。
以下就是那封信的內容。
親愛的媽：
我猜，你一定不太明白過年那兩天，我到底是怎麼了。
其實，那個時候的我，也不太明白，只是覺得很累，只想躺在床上，想要消失不見。當時，心裡充滿著哀怨、嫉妒和悲傷，那些感覺排山倒海而來把我吞沒。
離開家的時候，眼淚不能停止地一直流。在火車上，卻像是癱瘓了似的一覺不醒，心裡想，要是真的能一覺不醒就好了，而這樣的感覺在很多年前也曾經有過。
那天，遇到朱朱，她知道我小的時候被你打過，要我說一說挨打時的感覺。才開始說，被打的畫面就浮現在眼前。
畫面中的我跪在廚房裡，伸著手，你拿著細竹條，大聲地罵著：「我看你還敢不敢！我看你還敢不敢！」我整個人縮著，說：「我沒有！」你一面打，一面說：「你還狡辯！」
被打得很痛，我哭著說：「我不敢了啦！」你仍然繼續打，還說：「不准哭！哭，我就再打！」我憋住哭聲，抽搐著身體。一直到你認為夠了為止。我記得，被你打是絕對不能跑的，不然，你會打得更兇，如果姊姊們在旁邊說情，你會連她們一起打。
被打的原因，記得的只有兩次，一次是隔壁鄰居來說我打破了他們家的東西，另外一次是寫字得了乙上。
你知道當時的我有多害怕？有多傷心嗎？
我不能為自己說話，因為你不會聽，甚至還會因而打得更兇；我不能拒絕你的處罰，一旦離開，後果更是無法想像。我很孤單，孤零零的一個人跪在那裡求你，但，沒有人能阻止這一切，沒有人能阻止你繼續打我。
幾年前，我找過諮商師，諮商師說我有巨大的悲傷，不過，那個時候，我並不知道我的悲傷是從哪裡來的，只記得，國小的時候，我常常躲在棉被裡哭，國中的時候，下課十分鐘，我也會躲在牆後面哭；每當有人欺負我或性騷擾我，我都只能愣在那裡，無法動彈也無法保護自己。
二姊曾經說我：「為什麼你老是被人欺負？」國中的日記裡，我寫過：「我是誰？為什麼要來到這世上？」導師拿給你們看，你們因此認定我是一個孤僻的孩子。
我不敢為自己說話，也很沒有信心，總覺得是自己不好，只要有一群人在交頭接耳，我就覺得他們不喜歡我。
那天，和朱朱談過之後，我終於懂了，這一切都和你打我有關：我當然傷心，因為我最親愛的媽媽變成了一個會傷害我的人；我當然害怕，因為不知道要怎麼樣才能停止；我當然不會保護自己，因為我被你教成，當有人要傷害我時是不能逃走的；我當然沒有自信，以為所有的錯都在我的身上；我當然孤單，那個時候的我是那麼的小，以為世界上就只有你和我，而你卻是那樣地難以靠近。
媽，你為什麼要打我？我不是你的小孩嗎？你為什麼要打我？即使我錯了，你也不能那樣打我。
過去的這麼多年，我竟然都沒有辦法看出你對我的傷害。媽，你不應該打我的！我討厭你打我！我恨你打我！我恨你不愛我！
這麼多年來，我總覺得我有毛病是因為個性孤僻，可是沒有想到，卻是這樣的緣故。
說這些，只是想要跟你說，我一直很想跟你親近，也一直希望你能抱抱我，然而，想要靠近你，卻又怕著你。
這三十多年來，我一直想要對你說的是：
「媽，請你抱我、愛我！」
家裡的轉變
有一位媽媽聽我的巡迴演講，一直等到聽眾都散去了，才來找我，她說：「我兒子今年國二，以前很乖，最近，迷上了線上遊戲，幾個月前，還偷我的錢去買遊戲卡，被我發現了，我就說要告訴他們老師。他們老師很疼他，他就一直求我不要跟老師說，我說：『不行！一定要說！』沒有想到，他突然倒在地上，全身不停地抽搐。我從來沒有見過他那樣，我一再地保證不會跟老師說，他才慢慢地醒過來。」
看來，那個孩子有了相當大的困難。
我跟媽媽說：「不要管他，只要疼他、愛他。」接著，挑了一些我在演講中才說過的重點說給她聽，媽媽說：「可是，只要有機會，他就打線上遊戲。」我說：「他的精神狀態已經有一些問題，這個時候，他最需要的不是管束和懲罰，而是瞭解、疼惜和接納。」
媽媽說：「現在，他動不動就用這一套。」我說：「他不是故意的，也不是要拿這個當武器，而是，他有困難，需要我們幫忙。孩子沒有意識地抽搐是一種警訊，如果我們大人沒有辦法聽得懂，或是，在聽懂之後，沒有做一些調整，那麼，以後可能會付出更大的代價。」
儘管我這樣說，不過，她似乎更在意的是要證明孩子確實是「動不動就用這一套！」她說：「有一天，我半夜醒來，發現他偷偷地在打線上遊戲，我很氣，就說，要告訴他爸爸，他爸爸在大陸工作。沒有想到，我才說完，他就又倒在地上了，三個月，就四次，已經變成習慣了。」
我說：「過去的事，就暫時不要去管了。從現在開始，你好好地疼小孩，家裡不要有太多的規矩，特別是，不要為了堅持你所訂的規矩而傷到小孩的心。」
看看眼面前這位焦急的媽媽，我說：「你會特地留下來，表示你知道這樣下去不是辦法，事實上，只要願意，隨時都可以重新開始，目前的情況雖然有些糟，但還沒有到無法挽回的地步。今天演講時提到的一些方法，你回去都可以試試看，譬如，不要威脅小孩，不要有負面的言語和行為，跟孩子說話之前先微笑，每天，五個讚美、五句甜言蜜語，針對自己的錯正式地跟孩子道歉。」
由於，我急著趕車，就請當天也在場的淑美幫忙再跟她談一談。
媽媽除了把跟我說過的又跟淑美說了一遍之外，她還說，前一陣子，為了懲罰兒子，她把兒子從小收藏的一套組合玩具扔掉了。兒子回家發現玩具不見了，就問她，她說：「我丟掉了！」小孩也是當場倒在地上抽搐。
她知道自己做錯了，很後悔，可是，又不知道可以怎麼辦，已經幫孩子預約了兒童心智科，但人太多，還沒有排到，她就先來聽我的演講。
她說，爸爸打小孩打得很兇，那一陣子，她常常威脅兒子，要把他做過的事都告訴爸爸，小孩很害怕。
那天，談到最後，淑美也給了她一些建議，並且說：「父母的影響力真的很大，如果妳後悔曾經做過那些事，就很誠懇地跟孩子道歉，當面說或是寫信都可以，不過，有一點要注意的是，不要在道歉的時候合理化自己的行為。」
過了一個星期，那位媽媽打電話給淑美，說了家裡的轉變。
她說，當天回去，就跟孩子說：「我把你的玩具丟掉的那件事，我猜，一定傷到了你的心。」兒子點點頭。她說：「我沒有想要傷你的心，現在，我正式地跟你道歉：對不起！」兒子流下了眼淚。媽媽問：「你願不願意再回到我們原來的關係？」兒子點點頭，那天晚上，他們出去吃飯，兒子還主動幫她夾菜。
她說，有好一陣子了，覺得兒子的心是關起來的，兒子看到她，不是假裝沒看見，就是能不說話就不說話，現在，不止表情變多，也願意跟她說話了。
她也提到，先生從大陸打電話回來，都會問到小孩，以前，她不但不會避開孩子，還會很有情緒地說：「不好！」接著，就在電話中開始一點一點地說著兒子的不是，這一個星期，接到先生的電話時，雖然，還是沒有避開兒子，不過，她都會很甜蜜地說：「很好啊！」然後，開始一點一點地說著小孩的優點。
她說，現在，全家的氣氛非常好，特地打電話過來告訴我們。
女兒越來越不一樣
有一天，一大早就接到小玉媽媽的電話，電話那頭，她開心地說：「朱朱，謝謝你！」我問：「怎麼了？」她說：「我把你的方法，用在老二的身上，老二改變好多，變得很不一樣，所以，打電話謝謝你。」
她有三個女兒，小玉是老二，一直以來，她總覺得小玉沒有什麼安全感，幾年前，第一次跟我談到小玉時，她才想到，在小傢伙八個月大之前，換過好幾個褓母。印象中，小玉兩歲就開始咬指甲。
小玉五歲的時候曾經走失過，那一次，是跟著爸爸和姑姑一起去台北參加一位親戚的告別式，走著、走著，爸爸以為她跟著姑姑的，姑姑以為她跟著爸爸的，就這樣，走失了，好在，被人送到警察局，家人也同時報了警，才把她接回家。
媽媽說，這麼多年來，小玉碰到事情，總是比較退縮，回想過去，她認為孩子至少受到，換了好多個褓母和曾經走失過，這兩件事的影響。
小玉四年級時，媽媽再一次跟我談到孩子的狀況和困難，還記得，最後，我開給她的功課是：「把小傢伙當作新生的小嬰兒一樣，好好地疼，好好地愛。」
媽媽說，那天回去之後，就很認真地做功課，一直持續到現在，沒有間斷過，每天，都會好好地抱小玉，也會很用心地讚美她，母女之間經常通信，給女兒的信裡面，一定會有一句：「媽媽好愛你！」女兒的回信，也一定有一句：「我最愛媽媽！」
媽媽在小玉出門前，都會抱著她，跟她說：「你是最棒的！」沒事，也會把她抱到懷裡，抱一陣子才放開，有的時候，女兒在做自己的事，她就在一旁，專注地、欣賞地看著，就像當年小玉剛剛出生時的那樣。最特別的是晚上睡覺前，她一定會抱著小玉，抱個十幾二十分鐘，說說故事，按按摩，然後，才道晚安。
就這樣，女兒越來越不一樣，從兩歲開始的咬指甲的習慣，終於在她小學六年級的時候，完全不見了。媽媽說，現在的小玉，不但很能跟人分享自己的心事和對事情的看法，也變得很有自信、很有安全感。
想到孩子的轉變，她就覺得，一定要打電話告訴我。而我聽到這些，除了感謝她一大早就送給我這麼美的禮物，也想趕快告訴大家，希望大家都能試一試：「把小傢伙當作新生的小嬰兒一樣，好好地疼，好好地愛。」
◎本文出自《人本教育札記243期》
海豚身上所發現的疾病與人類的疾病相似，這可為人類提供線索，瞭解人類健康如何可能因暴露於受污染的沿岸海水中或海鮮中而遭到影響。由官方、學界與非營利性質科學家所組成的小組在19日美國科學促進會（American Association for the Advancement of Science）年會上作出上述說明。
