如果麥子不死

【2007/06/12 聯合報】@ http://udn.com/

楊父：兒子就快假釋 農民別信阿扁

更新日期:2007/06/20 07:00 記者:記者阮南輝 游明煌 陳威廷／連線報導

總統將特赦楊儒門，楊家似乎不太領情。楊母吳湘榆說，兒子曾告訴她，有沒有特赦不重要，他也不在意，政府有沒有提出改善農民的具體政策，才是最重要的。

楊父楊萬福則話講得很直接：「是為了選舉吧！嘜擱騙啦。」他昨天從電視得知總統要特赦兒子，有點不屑的說：「阿扁仔講話經常顛三倒四，黑白騙，老農民千萬不要相信。」等兒子被放出來，他才會相信是真的。

楊母說，陳水扁特赦楊儒門的意義不大，因為兒子再三、四個月就可能假釋出獄（到十月就符合假釋條件），沒什麼好稀罕。

不過，在彰化的楊儒門的爺爺楊永塗昨天得知陳總統允諾特赦楊儒門，趕緊點了三炷香向祖先報告好消息，說著說著他就哽咽了：阿門為農民發聲，卻被判了這麼重的罪，真的很捨不得。

算一下日子，楊儒門也已坐牢兩年多，楊永塗說：「已經付出代價，早一點出來也好。」

楊萬福說，總統以前不講特赦，如今總統、立委選舉要到了，就講要特赦，目的是什麼，大家很清楚；「二○○○年總統大選變天，大家選阿扁啊，以為生活會改善，但是現在大家變乞丐了，那裡有變好？」

他表示，他十年前在彰化務農，做不下去才北上基隆賣雞肉；二○○○年以前，每天可賣一百多隻雞，但阿扁執政後，現在每天只賣十多隻，生活快過不下去，再苦下去，他也想到外國去「賺吃」了。

楊父說，楊儒門以前常用無名氏捐錢給貧苦者，卻沒有拿過錢給他，對其他人比對自己的父親好，「我比無名氏還不如啦。」

楊母說，她到花蓮外役監探視過兒子三次，最近是上個月；兒子過得很好，還把他在獄中種的玉米、番薯寄回家，並說「這就是我種的農作物，很好吃呢！」

她表示，上月底楊儒門還放假三天返家，先到基隆看父母，再到彰化找阿公；兒子並告訴她：「出獄後不賣雞肉了，要去彰化當農民，真正體會農民的困難，實地去幫助農民替他們發聲。」

-------------------------------------------------------------------------------------

   * again,  政治人物不可信
   只會趁機撿現成的！

聯合報                                                           

人要任性，任性，任性。如今，已太少人任性了。不任性的人，怎麼能維持健康的精神狀態？他隨時都在妥協、隨時在抑制自己，其不快或隱忍究竟能支撐多久？自己要做得了主…

 

直到今日，我仍希望每幾個星期看一場電影院裡的日本古裝片，像《宮本武藏》（稻垣浩的或內田吐夢的）或《新平家物語》（溝口健二），或《上意討》（小林正樹）這一類。或每幾星期看一部美國西部片。何也，小時欣賞所好的一逕延續也。這類故事充滿著英雄，對小孩的想像世界甚有激勵，對有些固執己念的小孩甚至更盼想自己將來要如何如何。我從來不想念幼時所觀國片的武俠片，乃太劣製、太接近，也太不英雄感了，這便如同你所見身旁、街坊之人總覺太過市井小民之現實，你很難把他們放在眼裡似的。

 

獨處與群聚

 

人生際遇很是奇怪，我生性喜歡熱鬧、樂於相處人群，卻落得多年來一人獨居。我喜歡一桌人圍著吃飯，卻多年來總是一人獨食。不明內裡的人或還以為我好幽靜，以宜於寫作；實則我何曾專志寫作過？寫作是不得已、很沉悶孤獨後稍事抒發以致如此。

 

若有外間鬧熱事，我斷不願靜待室內。若有人群活動，我斷不願自個一人寫東西。

 

因此，我愈來愈希望我所寫作的，是很像我親口對友朋述說我遠遊回鄉後之興奮有趣事蹟，那種活生生並且很眾人堪用的暖熱之物；而不是我個人很幽冷孤高的人生見解之凝結。

 

倘外頭有趣，我樂意只在睡覺時回家。就像軍隊的營房一樣，人只在就寢前才需要靠近那小小一塊鋪位。

 

顯然，我的命並不甚好；群居之熱鬧與圍桌吃飯之香暖竟難擁得。或也正因如此，弄得了另外一式的生活，便是寫作。不知算不算塞翁失馬？

 

終於，

 

往寫作一點點的靠近了

 

我在最不優美年代（1970年代）的最不佳良地方（台灣）濡染成長，致我之選取人生方式不自禁會有些奇詭，以是我也會逃避，終於我像是要去寫作了。七怞~代，我所謂的最醜陋的年代，幾乎我可以看到的世相，皆令我感到嫌惡，人只好藉由創作去將之在內心中得到一襲美化。

 

欲滿獲想要創作的某種感覺，連白天也想弄成黑夜。太光亮，不知怎麼，硬是教人比較無法將感覺沉淪至深處、沉淪至呼之欲出。

 

便此增加了極多的熬夜。

 

另一種把白天弄成黑夜的方法，是下午便走進電影院。

 

中年以後，要教自己白天便鑽進電影院，奇怪，做不到了。

 

及於寫作，於我不惟是逃避，並且也是我原所閱讀過的小說、散文等並不能打動我。他們所寫的，皆非我亟想進入之世界；他們所寫的，亦非我這台灣生長的孩子自五怞~代看至七怞~代所累蘊心中的悲與苦、樂與趣等等堪可相與映照終至醒人魂魄動人肺腑者。終於我只能自己去創想另一片世界。這如同人們盛言的風景，你發現根本不合你要，你只好繼續飄盪，去找取可以入你眼的景色。我一生在這種情況下流浪。

 

一直到幾年前，我都始終還沒有把自己當成是一個「作家」。看官這一刻突然聽我如此說，或許覺得詫異，然而真是如此。幾年前我們開高中同學會，多半同學還不知道我是個作家，我自己也不認為是。

 

主要我年輕時並沒以作家為職志。雖我也偶寫點東西。再就是寫得太少，稱作家原就丟人，何必呢？最主要的，其實是自己心底深處隱隱覺得：倘人夠屌，是作家不是作家壓根不重要。

 

便這最後一項，直到今天我仍這麼認為。尤其是活得好、活得有風格，做什麼人都好。是作家亦好，不是作家也一樣好。

 

乃在人不該找一個依仗；不管是依仗名銜（如作家，如教授，如部長，如總經理，如某人的小孩），抑是依仗資產（如八千萬、一億，如幾萬畝地，如身上的珠光佩飾），皆是無謂事，並且益發透露其自信之不夠。

 

又睡覺的韻律，亦孤立了我的作息。怎麼說呢？譬如今日睡得極飽，至中午醒來，至夜闌人靜時，所有的地方皆已打烊，全市已無處可去，我也趕最後一班公車回到了家裡，這時候呢，良夜才始，人猶不感睏，又有一腔的意念想發，於是東摸摸西摸摸終弄到索性在紙上寫一點什麼，寫著寫著便終於成為寫東西了。

 

這說的是三怞~前。

 

另就是，七怞~代是最好的聊天的年代；並且，那時候台灣可能也是全世界聊天最好的地方；須知美國便不是。因有聊不完的話題，有聊不完的電影與創作觀念，還有多之又多、毫不感膩的各方朋友，便此造成台北竟是一塊幾乎算是最能激勵創作的小小天堂了。至少我的創作與聊天甚有關係。我愈是在最後一班公車前聊天聊至熱烈，愈是會在回家後特別有提筆寫些什麼之衝動。譬似那是適才洶湧狂論之延續。

 

人和人能講上話，並且講得很富變化、很充滿題材，這是多美的事。有的人一輩子不聊天，他的情思如何宣吐？有的人只愛聽，不發表自己言論。亦有人搶著講，不聽別人說；這是較怪的，或許稱得上是過度幽閉下的精神官能症。

 

賭徒

 

有時驀然回頭看自己前面三怞~，日子究竟是怎麼過過來的，竟自不敢相信；我幾乎可以算是以賭徒的方式來博一博我的人生的。我賭，只下一注，我就是要這樣的來過———睡。睡過頭。不上不愛上的班。不賺不能或不樂意賺的錢。每天挨著混———看看可不可以勉強活得下來。那時年輕，心想，若能自由自在，那該多好，即使有時餓上幾頓飯，睡覺只能睡火車站，也認了。如今五抪酗]過了，這幾怞~中，竟然還都能睡在房子裡，沒睡過一天公園，也不曾餓過飯，看來有希望了，看來可以賭得過關了，看來我對人生的賭注下在胡意混自己想弄的而不下在社會說該從事的，有可能是下對了。雖然下對或下錯，我其實也不在乎。行筆至此，怎麼有點沾沾自喜的驕傲味道。切切不可，戒之戒之。倒是可供年輕人有意堅持做自己原意必做之事的淺陋參考也。

 

有人或謂，當然啊，你有才氣，於是敢如此只是埋頭寫作，不顧賺錢云云。然我要說，非也。我那時哪可能有這種「膽識」？我靠的不是才氣，我靠的是任性，是糊塗。但我並不自覺，那時年輕，只是莽撞的要這樣，一弄弄了二、三怞~。

 

只能說，當時想要擁有的東西，比別人要縹緲些罷了。

 

好比說，有些人想早些把房子置買起來，有些人想早些把學位弄到，有些人想早些在公司或機關把自己的位置安頓好。而我想的，當年，即使今日，全不是這些。

 

怞h年前，有個朋友與我聊起，他說：「有沒有想過，倘有一個公司願請你擔當某個重任，如總經理什麼的，年薪六百萬之類，但必須全心投入，你會去嗎？」我說：「這樣的收入，天價一般高，我一輩子也不敢夢見，實在太可能打動我了，但我不會去。為什麼？因為我是台灣人；這工作做了怞~，不過六千萬，六千萬在台灣，買房子還買不到像樣的；若是不買房子，根本用不了那麼大的錢；六千萬若拿來花用，享受還只是劣質的。故這六千萬，深悉台灣實況的人，根本不用太看得上眼。更主要的，我會想，我的四怳風釵雂迫怳風陶o怞~，是一生中最寶貴、最要好好抓住的怞~，我怎麼會輕易就讓幾千萬給交換掉呢？」

 

時光飛逝，轉眼又是怞~。我今天想：我的五怳風釵雂誥怳風釭熙o怞~，因更衰老了，更是一生中最寶貴、最要好好抓住的怞~，更不會做任何的換錢之舉了。

 

錢，是整個台灣最令人苦樂繫之悲歡繫之的東西；我這麼窮，照說最不敢像前述的那麼大言不慚，也非我看得開看得透，這跟不洗澡一樣，你只要窮慣了髒慣了，並一逕將那份糊塗留著，便也皆過得日子了。我常說我銀行存款常只有一千多元，這時我注意到了，接著兩三天會愈來愈逼近零了，然總是不久錢又進來了。我總是自我解嘲，謂：「人為什麼要把別人的錢急著先弄進自己的戶頭裡？為什麼不能讓他人先替你保管那些錢？」

 

倒像是某首藍調的歌名所言：I love the life I live, I live the life I love.（我愛我過的生活，我過我愛的生活。）

 

人要任性，任性，任性。如今，已太少人任性了。不任性的人，怎麼能維持健康的精神狀態？他隨時都在妥協、隨時在抑制自己，其不快或隱忍究竟能支撐多久？

 

自己要做得了主。

 

不會人云亦云，隨波逐流。不會時間到了叫吃飯就吃飯、叫洗澡就洗澡，完全不傾聽自己的靈魂深處叫喚。不會睡覺睡到沒自然足夠便爬起來。睡眠是任性的最佳表現，人必須知道任性的重要。豈不聞日諺：「愈是惡人，睡得愈甜。」吾人有時亦須做一下惡人。

 

近時有讀者問起我的過日子、我的遊歷、我寫東西種種，口頭上演講我亦答了一些，今日在此索性多談一點，便成了這篇稿子。

（下）

 

 

 

 

 

 

	一個懶人的生活及寫作(上)
舒國治聯合報
懶，是我這輩子最大的缺點，也可能是這輩子我最大的資產。因為懶，太多事皆沒想到去弄……   我原來不是想去旅行什麼的，是我大半生沒在工作崗位上，於是東跑西蕩，弄得像都在路上，也就好像便如同是什麼旅行了。   至於我為什麼沒上班，也可以講一講。因為爬不起來。我那時（年輕時）晚上不肯睡；晚上，多好的一個字，有好多事可以做，有好多音樂可以聽，好多電影可以看，好多書可以讀，好多朋友可以聊天辯論，有好多夢可以編織，於是晚上不願說睡就睡。而早上呢，沒有一天爬得起來。即使爬得起也不想起，因為夢還沒作完。   還有，不是不願意上班；是還不曉得什麼叫上班。因為六、七怞~代台灣的「上班」面貌，老實說，很荒謬；且看那年代的電影中凡有拍上班的，皆不知怎麼拍，也拍不像。何也？乃沒人上得班也。當然也就沒有人會演上班。及於此，你知道台灣那時是多好的一塊天堂，是水泥瀝青建物下的大溪地；人散散漫漫，蕩來蕩去，是很可以的。蕩進了辦公室，說是上班，也是可以的。至於上出什麼樣的班來，那就別管了。所以我呢，打一開始也不大有上班的觀念。後來，終於要上班了，也坐進辦公室了，我發現，不知道幹什麼事好。再觀看別人，好像也沒什麼不得了的公在辦。便這麼，像是把人懸在辦公室裡等著去學會如何上班。正因為這樣，你開始注意到台灣的辦公室空氣不夠（還說成是「中央空調」云云）、屋頂太矮、地方太擠（大夥兒相距極緊極近，每個人能有自己思想的空間嗎？）。   我固然太懶，但即使不懶，以上的原因足可以使我這樣的人三天兩天就放棄。   沒學會上班   倒不是原則上的不想上班，是還不想在那個時候上班。心想，過些日子才去開始上班。只是這過些日子，一過便過了好多好多年。   另就是，心目中的上班，如同允諾每天奔赴做同一件事。這如何能貿然答應呢？我希望每天睜開眼睛想做什麼就做什麼。想轉搭兩趟公車去市郊看一場二輪電影便興沖沖的去。想到朋友家埋頭聽一張他新買到的搖滾唱片便興沖沖的去了。想與另外三個興致高昂的搭子一同對著桌子鏖戰方城來痛痛快快的不睡覺把這個（或兩三個）空洞夜晚熬掉，便也都滿心的去。   便是有這麼多的興致沖沖。   終至上不得班。   另者，不願貿然投身上班，有不少在於原先有怞h年的學校之投身，甚感拘鎖，這下才剛脫韁，焉能立刻又歸營呢？   當然，每天一起床就去做自己最想做的事，看起來應該是最快樂的了；然愈做往往會愈窄，最後愈來愈歸結到一二項目上，便也像是不怎麼特別好玩了，甚而倒有點像上班了。人們說武俠作家很多原先是迷讀武俠小說者，廢寢忘食，後來逐而漸之，索性自己下手來寫。喜歡唱戲的，愈唱愈迷，在機關批公文也自顧自哼著，上廁所也晃著腦袋伴隨劈里啪啦屁屎聲還哼著，終至不能不從票友而弄到了下海。   我也曾多麼喜歡打拳，然每天一早固定跑去公園打拳，如何做得到呢？   每天一起床，其實並沒奔赴自己最想做之事，只是不去做不想做的事罷了。就像一起床並不就立刻想去刷牙洗臉一樣。若不為了與世相對，斷不願刷牙洗臉也。   懶，是我這輩子最大的缺點，也可能是這輩子我最大的資產。因為懶，太多事皆沒想到去弄。譬似看報，我從沒有看報的習慣（當然更不可能一早去信箱取報紙便視為晨起之至樂）。不但不每日看，也不幾個月或幾年看一回。倘今天心血來潮看了，便看了。沒看，斷不會覺得有什麼遺漏之憾。有時，突然想查一些舊事了，到圖書館找出幾怞~前的舊報紙，一看竟是埋頭不起，八小時怳p時霎間飛過。這倒像是看書了。   我對當日發生的事情，奇怪，不怎麼想即刻知道。   我對眼下的真實，從不想立時抓住。我總是願意將之放置到舊一點。   但不想每天時候到了便去摸取報紙的真正理由，我多年後慢慢想來，或許是我硬是不樂意被這小小一事（即使其中有「好奇」的廉價因素）打壞了我那原本最空空蕩蕩的無邊自由。   於自由之取用   可以那麼樣的自由嗎？有這樣的自由的人嗎？   我躺在床上，蹺著腳，眼望天花板。原本是睡覺，但睡醒了，卻還未起床，就這麼望著天花板，若一會兒又睏了，那就繼續往下睡。反正最後還是睡，何必再費事爬起來。   出門想吃早飯，結果一出去弄到深夜才回家。接著睡覺。第二天又在外逛了一天。傍晚有一個人打電話來，說這兩天全世界都在找我，卻打電話怎麼也找不到我。乃我沒有答錄機，也沒有手機，所以他們急得要命時，我卻一點沒感覺。   當他們講出找我的急切因由時，我聽著很不好意思，也很心焦，當時亦深覺抱歉，差一點認為應該要裝設答錄機甚至手機了。但第二天又淡卻了這類念頭。   倒不是為了維護某份自由，不是。是根本沒去想什麼自由不自由。   每天便是吃飯睡覺。想什麼時候吃什麼時候睡，就何時吃與睡。單單安頓這吃飯睡覺，已弄得人糊裡糊塗；別的事最好少再張羅。吃飯，是在外頭；睡覺，是在深夜；辦這兩件事時皆接不到電話。這兩件事之外，其他皆不是事；如看報啦、如看電影啦，與人相約喝茶喝咖啡喝酒啦、買東西啦，等等等等，都是容易傷損吃飯與睡覺，故不宜太做張羅。   只有極度的空清，極度的散閒，才能獲得自由。且是安靜的自由。   像遠足（hiking）便不行，它像是仍有進度、仍有抵達點；必須是信步而行，走到哪裡不知道，走到何時不知道，那種信步而行方能獲得高品質的自由，心靈安靜下深度滿足的自由。尋常人一輩子很有效率、很努力、很有成就的過日子者，不可能了解前述的「自由」。   像現下這一刻，深夜三點半，我剛自一書店逛完出來，肚子餓了；我想吃的早點———豆角包子與韭菜包子，再帶一碗綠豆稀飯這種北方土式口味———要到五點多才開，怎麼辦？我絕不會就近在7-Eleven買點什麼打發，我會熬到五點多然後很完備的吃上這頓早點。   太自由了。真是糟糕。我竟然不理會應該馬上睡覺、第二天還有事等等可能的現實必須。然我硬是如此任性。人怎麼可能那麼閒？   我對自由太習慣去取用，於是很能感受那些平素不太接獲自由的人們彼等的生態呈現。   因為只顧自己當下心性，便太多名著因自己的不易專注、自己的不堪管束而至讀沒幾頁便擱下了。   固然也是小時候的好動，養不成安坐書桌習慣，聽牆外有球聲嬉鬧聲早奔出去了。   我固也能樂於偶爾少了自由，像當兵、像上班、像催促自己趕路、像逼自己完成一篇稿子等等。然多半時候，我算是很散漫、很懶惰、很不打掃自我周遭的一種姑且得取自由者。   但這也未必容易。主要最難者是要有一個自由且糊塗的家庭環境，像一對自由又糊塗的爸爸媽媽，他們不管你，或他們不大懂得管你的必要。當然，不是他們故意不愛管，而是他們的時代要有那股子馬虎，他們的時代要好到、簡潔到沒什麼屁事需要去特加戒備管理的。   這種時代不容易。有時要等很久，例如等到大戰之後。   這種時代大約要有一股荒蕪；在景致上，沒什麼建設，空洞洞的，人無啥積極奔赴的價值。在人倫上，沒什麼嚴謹的鎖扣，小家庭而非三代同堂，不須顧慮伯伯叔叔等分家分產之禮法。在地緣上，微有一點僻遠，譬如在荒海野島，與禮法古制的中心遙遙相隔，許多典章不講求了，生活習尚亦可隨宜而制，鬆鬆懈懈愉愉快快，窮過富過皆能過成日子。因太荒蕪，人們夜不閉戶。因太荒蕪，小孩連玩具亦不大有，恰好只能玩空曠，豈不更是海大天大？   從無到有之所見   我是在五怞~代度過我的童年時光的，故舉凡五怞~代的窮澹與少顏色，頗會薰染著我很長很深一陣子。那是二怚@紀的中段，是戰後沒太久，彼時瀰漫的白襯衫、黃卡其褲這類穿著，可能我一輩子亦改不了。   早先沒有電視，1962始有。電話亦極少人家有。   先是全是稻田，其間有零星的農家三合院。所謂田野，是時在眼簾的。   孩童的自己設法娛樂，像抓著陌生人衣角混入影院觀影。   自求多福（偷魚賣、賭圓牌賣錢）。   自由找事打發精力時間。故發展出許多無中生有的想像力。   大多是矮房子。後來才有公寓，繼而有電梯大樓。   小學生常有赤腳者。那時的仁愛國校（是的，正是今日東區的仁愛國小），窗外極空曠，先是操場，操場後是一望無際的農田與三兩戶農家，學生自草坡農家赤腳上學，上了一兩堂，沒意思了，便自然而然的回家了（譬似想起了家裡的牛，他心中未必有逃學之念），不久，遠遠可見其母打著罵著，他則躲著奔著，一步步由遠至近走回校來。這一切，完全無聲，一個長鏡頭完成。   人生與電影相互影響   我們並沒有太多「兒童片」可看（正如我們沒像今日孩子有恁多玩具一般），故我們所觀電影，便自然而然是大人看的電影。《美人如玉劍如虹》（Scaramouche），雖有「劍」，但更多「美人」，其實是大人看的電影。《原野奇俠》（Shane），片中雖有小孩，我們才不管他，我們想看的是槍戰，此片當然也是大人看的電影。   你看什麼電影，顯示出你的人生。   你是什麼生活下的人，也造成你會選哪些電影看。（上）

p48

「或許你說的對，老闆。那全看你用什麼角度去看它，有些事情連聰明的老所羅門王……瞧，有一天我找到一個小村莊去，一位九十歲的老公公正忙著種一棵杏仁樹。『嗨，老公公！』我喊道：『你在種杏仁樹？』而他，照舊彎著腰，只是轉過頭來說：『孩子，我不斷工作，彷彿我永遠不會死似的。』我則回答道：『我不斷工作，彷彿我隨時都會死掉似的。』老闆，我們到底哪一個對？」

 

「但是，你知道，在那時候，我是熱血奔騰的，我那有辦法停下來探討原因和理由呢？一個人必須等到心境安詳、年老而牙齒掉光的時候，才能周密而公平地思考事情，當你成為一個沒有牙齒的老頭子的時候，你會輕易地說：他媽的，孩子們，你們不可咬人！但是，當你口中有三十二顆牙齒顆顆不少的時候……一個人年輕的時候，像一隻凶猛的野獸，是的，老闆，一隻凶猛的、吃人的野獸！」p29

double major  雙主修

If you are considering a double major, you'd better make sure that you are able to handle the extra effort involved and that you have passion strong enough to support you through the difficulties.

假如你考慮雙主修的話，你最好確定你能夠應付得了其中額外的辛勞以及你是否有足夠的熱情能夠幫你在困難中撐下去。

double degree  雙學位

The double major, which will earn you one degree consisting of two majors, is often confused with the double degree program, which requires a student to work for two different undergraduate degrees either at the same institution or at different institutions.

雙主修（一個學位兩個主修）常常和雙學位（學生必須要在相同或不同的學術機構完成兩個大學學位）搞混。

(詞彙來源: 教育部雙語教育詞彙手冊  例句來源: 國立大里高中教師  林隆諺 提供)

[ 劇情簡介 ]

揚迪特個子雖小、志氣卻很高。他看過揮金如土的有錢人在飯店縱情狂歡；也看過可憐窮人撲倒在門口泥地，死命撥找著人們不小心滾落的銅板。服務過無數權貴商賈、名門大師和將領統帥的他，雖只是個年輕的飯店服務生，卻立志要成為百萬富豪…。

他知道他可以辦得到：眼觀四面、耳聽八方，然後掌握所見、所聞。懷抱這項認知和壓抑已久的夢想，他離開了第一個工作，轉到一間浮華奢靡的「天堂艷樓」體驗紙醉金迷的生活…；之後他更轉往布拉格最氣派豪華的「巴黎飯店」，一步步接近他的夢想…。

人生百態宛如萬花筒，大戰前後的捷克情勢更是詭譎萬變。然而，侍候過皇帝總統、將相公卿的他，卻能從過往行人的臉部表情，準確預知世界戰爭的情勢；更從車站鏡子裡的驚鴻一瞥，清楚看見了自己的未來…。

http://www.anglickykral.cz/ojakeng.html

* 原著作者為赫拉巴爾。

-----------------------------------------------------------

其他電影：

A片特攻隊

上映日期：2007-05-11

類　　型：喜劇

片　　長：1時44分

導　　演：麥可崔格(Michael Traeger)

演　　員：【奔騰年代】傑夫布里吉(Jeff Bridges)、【關鍵報告】提姆布萊克尼爾森(Tim Blake Nelson) 、【成名在望】派屈克福吉(Patrick Fugit)、【史密斯任務】威廉費屈納(William Fichtner)、【三個奶爸一個娃】泰德丹森(Ted Danson) 、【水世界】珍妮翠柏紅(Jeanne Tripple)

發行公司：雷公電影

官方網站：

 

p45
再說，既然社會人士認為一切暴力都是合理而適當的必要手段，而一切仁慈行為—例如無罪釋放的判決—卻會激起不滿和報復情緒，那麼，就連想到正義不也顯得可笑嗎？

*
關於契訶夫：
契訶夫（Anton Pavlovich Chekhov, 1860-1904） 契訶夫1860年1月17日誕生在亞述海濱的塔干羅格城。他的祖先是農奴，1841年其祖父以3500盧布贖回一家八口的自由。契訶夫的父親經營了一家雜貨店，他的童年在困苦、陰鬱中度過。十六歲時，父親經商失敗，為了躲避債主，舉家遷往莫斯科，留下契訶夫獨自一人在塔干羅格城，靠擔任家庭教師半工半讀完成中學學業。1879年他獲得獎學金進入莫斯科大學醫學院就讀，在學醫期間，由於父親的收入不敷使用，無法養活全家，他便開始著手寫一些諷刺、幽默的短篇小說刊登在莫斯科各報刊雜誌，如《蜻蜓》、《鬧鐘》、《點滴》等，賺取稿費貼補家用。 契訶夫的早期作品大多是為滑稽小報撰寫的速寫、寓言、小笑話等，從1879到1884年，他以「安東夏˙契康堤」為筆名，發表了為數眾多的作品；晚年他自編全集時，把這段時期的作品刪除了百分之九十以上。1884年大學畢業後，契訶夫一面懸壺濟世，一面繼續發表文章，並出版了第一本短篇小說集《梅爾柏密妮的故事》，但未引起注意。從1885年到1890年，他陸續創作中短篇小說和劇本，如小說《普里希別葉夫中士》、《草原》、《沒有結局的故事》，劇本《乞丐》、《相遇》、《伊凡諾夫》、《結婚》等，獲得各界廣泛的回響。1890年4月，契訶夫到政治犯人流放地庫頁島考察後，創作出表現重大社會課題的小說，如《第六病房》就是猛烈抨擊沙皇專制暴政的作品，該小說使列寧讀後都受到極大震撼。在庫頁島上的所見所聞，豐富了契訶夫的生活閱歷，對於人生的愁苦又有一番不同的見地，此行無疑是他思想和創作道路上的一個重要關鍵。1891年以後，契訶夫除了繼續小說創作，並寫了許多著名的劇本，如《海鷗》、《萬尼亞舅舅》、《三姊妹》、《櫻桃園》，這些劇作曲折反映了俄國1905年大革命前夕一部分小資產階級知識分子的苦悶，含有濃郁的抒情味和豐富的潛臺詞，令人回味無窮。 契訶夫是十九世紀末俄國偉大的批判現實主義作家，文筆洗鍊犀利，敘事幽默諷刺，栩栩如生，筆觸以樸實和平淡見長，無論是在他的小說或劇本中，都見不到高潮迭起抑或曲折離奇的情節。他主張按照生活本來的面貌描寫生活，尤其注重對普通人平凡生活的描寫，以此來反映當時的俄國社會。他的作品巧妙地流露出他對庸俗陳腐、遊手好閒的生活及當前社會醜惡現實的憎惡，對人類進步、美好未來的信心，並把希望寄託於人民的生活體現。 早在1884年，契訶夫便感染了肺結核，但他有很長一段時間不肯治療。1904年7月15日契訶夫因肺病惡化病逝於德國，享年四十四歲。

台灣的愛與寂寞
(轉載http://forum.heyshow.com/viewthread.php?tid=11982&highlight=)


此篇文章原刊登於2006年七月一日荷蘭的報紙，網址如下：http://www.trouw.nl/deverdieping/letter-geest/article375747.ece/Liefde_en_eenzaamheid_in_Taiwan),

寫在翻譯前 ：

作者：顏敏如

這篇原文Love and Loneliness in Taiwan的作者David Signer是曾在台灣待過兩個星期的一位瑞士人，在歐洲所發表為荷文、德文的文章。筆者知道此文章是一位歐洲友人口述給我聽的。當時我聽到此文章時，對歐洲人以自己文化來看台灣的觀感時震懾住了。但思之再三卻又時感驚訝又時感戚戚。我請友人為我翻譯為英文，我們也去函詢問TROUW該報轉譯中文發表在網上的可能性等等，接著去函給原作者，原作者應允中文翻譯公開發表後，筆者開始著手，但因為私人因素所以延遲了工作。

作者David Signer ，1964年生，是一位歐洲的人類學家，專研人類學與社會學。走訪過中東、非洲各國，對文化有深入的研究。其以歐洲人的文化背景與觀點來看台灣，讀者可以得見作者著實下了番工夫去瞭解台灣的歷史背景、政治經濟與教育現況，尤其是其以不偏不倚的人文立場客觀地看台灣的現象。在翻譯過程中，筆者與原作者通過mail。他告訴筆者無意為文使任何人不悅，但是以一個外國文化來看台灣，在某些特定事情上確實讓他吃驚。筆者不是專業翻譯者，且轉譯了兩次不同語言，字字計較地去深入瞭解作者的寫作感情與文化背景是我努力的。

在您讀過這篇文章後，是否也正思索著作者所述的某些點正巧也碰觸到深愛台灣的你我的寂寞與愛呢？

T.Y. (Jade) Lee於 Jan. 5, 2007

台灣有什麼樣的脈動？世上沒有任何一個國家的人像台灣一樣，工作時數每年高達2,282小時，30%的人每週工作超過62小時。台灣人口密度高居世界第二，只低於孟加拉。雖然台灣面積小於瑞士，卻是20個最成功的工業國家之一。台灣是筆記型電腦製造的領導先驅，有世界第三大外匯存款，也是手機密度最高的地區（平均每人擁有1,14支手機）。然而，只有三個國家的性生活是少於台灣，且根據「Elle」雜誌研究指出，台灣女性是世界上最不快樂的。台灣同時也是最多戴近視眼鏡的國家。

這些現象之間彼此有何關聯呢？

20年前台灣從獨裁轉型為民主，現代化與自由化同時快速進行。也因此，嚴謹的儒家工作倫理與同志酒吧、刺青商店同時存在。多彩的道家廟宇，就在電子產業的玻璃維幕高樓及24小時營業的超市旁邊。自從毛澤東的對手蔣介石1948年退守到台灣，中國就一直把台灣視為叛逆的一省。如果自由化繼續進行，二十年後的中國可能就像現在的台灣。而連同附近城鄉合計約有800萬人口的台北，就是北京現代化後的願景。

家庭是台灣社會變遷中特別引起注意的生活範疇。在許多家庭中，夫妻兩人不只是長時間工作，甚至在不同城市工作，且保有各自的住處，只在週末見面。由祖父母帶大的小孩，其價值觀也因此來自幾乎是與現實脫節的世界。

對台灣人來說，沒有任何事比給孩子更好的教育來得重要，因此孩子們常常在晚間也必須承受許多額外的課程。

我在台北時拜訪了一位外科醫生，他六歲的女兒已經在學校學英文，但是在晚間，她除了必須再學英文之外，還有畫畫、舞蹈和鋼琴。她很驕傲地不用樂譜就彈得出古典曲子。八月，他們全家會到美國去，讓女兒參加兩週的暑期營隊，以增進英文能力。我問這個父親，難道他不怕給孩子太多壓力？不是常聽說，日本孩子因考試失敗感到羞恥而自殺嗎？

「是的，有時所有努力會化為烏有。」醫生說，「比如有些鋼琴神童， 十四歲就能將琴彈得很完美，但到了25歲時，他們彈琴的技巧則無異於從十歲才學起的水平。」

這父親也提到在他的周遭環境中，父母與父母之間無法避免的競爭，他甚至用了「全副武裝」這樣的字眼。一胎化在中國是政策，在台灣則成了可以自由選擇的目標，和大家庭比起來，當然就會把更多時間和金錢花在提昇唯一的孩子身上。

強調教育與成就是深受儒家思想影響國家的特質，例如中國、日本、韓國和新加坡。台灣不僅也是如此，更由於歷史背景因素，台灣人希望展現給世界的是一個更好的中國。

從1895年到1945年台灣被日本佔據，接著被中國接收。二次大戰後毛澤東戰勝國民黨的蔣介石，蔣介石帶著150萬人民眾（大多數是有高教育水準的上層階級）、50萬軍人和國家寶藏來到台灣。毛澤東和蔣介石都自視為中國的唯一代表。至今台灣的正式官方名稱為「Republic of China」。

美國高度武裝台灣以對抗共產主義的中國大陸，蔣介石直到1975年過世為止，不曾改變他收復中國的目標。

台灣有2,400萬人口，大陸13億，這個海島有世界超強的經濟，但是在政治上卻是孤立的，台灣甚至沒有聯合國觀察者的身份，只被27個國家所承認，像是帛流、吉里巴斯共和國和史瓦濟蘭等。這是因為大陸拒絕和承認台灣的國家有外交關係，特別是今天，誰承認了台灣就無異與大陸為敵。

在台灣可以感受到中國以一種矛盾的方式存在。中國就像一個大哥，台灣想要和他保持距離，可是這位大哥卻又權威性地不肯離開。台灣尊重人權、沒人苦於饑餓、有言論與媒體自由；台灣進步、民主、自由、國際化、後工業化、後現代化；總之，是一個更好的中國。在台灣可以察覺到一種清醒、一種警覺，這情形讓人想起以色列。這個中東國家除了強調它的合法性之外，也要表現得比敵對的鄰邦更好。可是台灣人民則更像是一架使勁飛翔的噴射客機，只要把速度減慢到某個程度，就會墜落。

Sheena Chang是中國時報的編輯，女兒四歲時已經上英文的課外補習。她希望女兒能讀國立大學。國立比私立大學更好而且更便宜。這導致一個弔詭的現象：特別是受高等教育且較有錢的父母，他們能提供孩子額外的課程學習，讓孩子能進入收費少的「好」大學；而低社會階層的孩子則只好去「壞」的大學。久而久之，自然會加深貧富懸殊與城鄉差距。

Sheena Chang還展示了另一個台灣紀錄：根據她的統計，世界上沒有一個地方的孩子睡眠像台灣孩子那麼少。她把自己和與她同樣的人稱為「pm people」。「我從下午兩點開始工作，在晚上十點回家。」大部份資訊科技產業的人在晚間工作，因為這剛好是歐美客戶的白天時間。「pm people」的孩子和他們一起熬到午夜，一起吃東西、看電視、玩電玩。但是和大人們相反地，孩子又必須在早上七點起床。

她這種不帶情感的客觀陳述，讓我小心地問，這樣不會損害孩子的健康嗎？ 「也許是。」她說，「但這讓孩子有更強的抵抗能力，也能學會處理將來的壓力。最大的問題是，祖母寵壞孩子，她們只餵給食物但不教任何事。」

作家Yen Minju告訴我，她在讀書時，因為家裡還沒有洗衣機，所以必須在洗衣板上搓衣服。為了利用時間，她把寫上英文生字的紙片貼在一旁，可以一邊洗，一邊背。

某晚我和一位精神科醫生一起泡溫泉（就在卡拉ok旁邊。卡拉ok是台灣人喜歡的娛樂活動之一）。晚上十點時，他說他必須回家去幫女兒複習功課。「在這個時間？」我很驚訝。「當然，明早九點她有化學考試，我得幫她再複習一次。」

一個長時間住在台灣和中國的瑞士女人告訴我：「對這些人來說，重要的是錢和吃，愛與性不重要。如果有人說我愛你，那是沒有意義的。但是如果他給你一塊盤子裡的肉，你就知道，你對他來說很重要。」

台灣人的情慾是不容易瞭解的，人們不善於表現情感。除了台北市中心之外，很難看得到成雙成對的人手牽手或是交換溫柔情感。但另一方面，卻可以看到檳榔西施穿著比基尼泳裝坐在玻璃櫥窗裡。由於有個綠色心形霓虹燈，所以遠遠就可以認得出來。你停下車，她走出來，彎下身軀面對你打開了的車窗，你可以從她深裁的前襟看到裡面。她踩著高跟鞋，扭動臀部，走回去拿你訂的東西，然後帶著誘惑的微笑遞給你檳榔。嚼檳榔後出汗與暈眩的快感則是完全的快樂。

這些檳榔西施以雙倍的價錢賣出檳榔，計程車和卡車司機則視為當然。檳榔西施通常散佈在看不到温柔的鄉間，自由台北的市長則試著阻止她們在市中心營業。

還有，賣傳統中藥的人把情慾當成促銷的工具，同時提供神奇的中藥及「輕裝」的女孩。最讓人驚奇的是，這些「性感女孩」也在婚禮甚至葬禮上出現！那通常是由汽車和卡車組成的車陣，其中一部車上是亡者的棺木，另一部是哭號的女人，在第三部車上，則可以看到跳豔舞的性感女郎。包括孩子們在內的觀眾群，顯然不認為，一場「桌上熱舞」的氣氛與對死者的哀傷有任何衝突。「家屬付許多錢給這樣的表演，才能讓許多人來參加葬禮並懷念亡者。」這是當地人所告訴我的。

因著窄小的空間，情侶或甚至是夫妻要有個獨處的地方，並不容易。直到上學年齡，孩子都還和父母親睡在一起。長久以來，MTV是個深受喜愛的，可以私密約會的地方。在包廂中依自己的喜好選擇要看的電影。不知從什麼時候開始有了檢查制度，包廂不再可以關門，檢查人員隨時可以進入，所以情侶改到公園或KTV。KTV是有許多房間的建築，情侶或是親朋好友可在裡面唱卡拉OK，也可以點飲食，但是服務人員依然可以隨時進來。不過每個包廂中又有一個引人注意的，很大，且可以上鎖的洗手間。人們對Motel的需求已有好一段時間，可以相當便宜地在那裡築起愛之巢，三小時約三十歐元。缺點是離市中心較遠，需要自己有車。

相較之下，要找個好的餐廳就容易得多了。在飲食方面，台北有著地理上的優勢。日本、中國、韓國、泰國、美國、歐洲及台灣原住民的菜餚錯綜交織。台北有無數個餐館，甚至於焚化爐煙囪頂端都還有旋轉餐廳，叫做『摘星樓』。

對台灣人而言，食物與性之間顯然有某種緊密的關係。每上兩道菜就可以聽到，「這是特別對男人重要的食物」。這些地方上的珍饈，包括牛眼、幼蜂、燕窩、炸蟋蟀、鹿鞭、魚翅、海參、香菇、胎盤、未孵化的生雞蛋、人蔘、熊掌、鴨舌、海馬、尤其是蛇。週末在華西街夜市可以大開眼界：一條掛在繩子上面活生生的蛇，被人完整地將皮剝下來，滴在杯中的蛇血則提供觀眾品嚐。然後殺蛇人也取出蛇膽，把膽汁擠入杯中，黏黏軟軟的膠狀物據說很健康，能提高性慾；宰蛇的人還用筷子在他兩腿間清楚地示範。在他後面是些老饕就著露營的小桌子，正在喝蛇湯、龜湯。

不過女人並不因此而快樂。

Chang Mei-Ling，三十多歲，單身，讀羅馬語言學系並在法商公司工作。她說，高教育、好職業、高所得等等在男人身上加分的條件，在她卻成了減分；此外她也長得相當高。但是台灣男人要教育程度比太太高，收入比太太高，而且也要比太太高過一個頭。她自己或許也同樣這麼希望。而能夠符合這些條件的少數人往往有許多工作，所以沒時間去找另一半。

Chang Mei-Ling曾有過一次婚姻，她要小孩，但他不想要。他說要先賺到一百萬美金。他們很難得見到面，當她發現，他和女同事有曖昧的關係時，她便離婚了。「這裡所有的事情都是為了事業。」她說，「大部份的台灣男人都如此，一些人為了女人試圖改變他們自己，但一段時間以後他們便放棄了，因為他們覺得，女人從他們身上帶走了一些東西。」

當她還在孩提時，她的父母總是力圖打拼事業，家裡通常是長女負責照顧弟弟妹妹們。「這就是為什麼我們這麼伶俐和獨立。」她說，「因為我們是在沒有父母照應下長大的。」

下週Chang Mei-Ling會參加一個「驅動旅行」。她的公司請最好的十二個員工去夏威夷。她還和家人住在一起，外出的活動就只是和客戶吃飯或去卡拉OK。她不像大部份坐辦公室的女人去逛街或買高價的名牌衣服，而是把薪水花在小豬毛絨玩具的收集及旅行上。去年她和母親到一個太平洋上的小島去渡假，住在五星飯店裡。

有一次她說：「你以為我們的社會是如此多彩多姿與自由？其實它只是看似如此，因為我們沒有根。我們的父母移民來台灣，卻沒有家的感覺，今天他們不再試圖去瞭解來由。我們都是孤兒，我們的孩子也會一樣。」她也說：「許多人工作到晚上十點，他們必須如此，是因為內心空虛，他們夢想在五十歲時存夠錢以便退休，然後死於無聊。」

台灣社會的差距與不同時代面貌並存的情形令人感到困惑。一種超現代，而讓歐洲顯得老態龍鍾的情形是，台北一半面積都已是無線區域網路的範圍，甚至在捷運裡也能收發電子郵件。台北市長要建造世界上第一個無線網路城市。許多人的手機有GPS系統，即使迷路了也可以從手機中找到方位。過馬路時，綠燈裡一開始有個小小的人閒適地走著，在他上面是倒數計時器，然後那小小人越走越快，直到最後像發瘋似地狂奔。

在許多計程車裡，你還可以在前座椅的頭靠上看電視，所以才不會浪費時間，就是講求效率。一個台灣人告訴我，她曾在德國參加婚禮。「妳覺得怎麼樣呢？」「真可怕。好像永遠不會完！」對她來說，甚至連婚禮都要講求快速。

有些餐廳中的桌子有電視螢幕，可以邊吃邊看百種節目。許多飯店房間裡的臥房和浴室用玻璃分隔。是要讓人從床上就可以看到美女入浴？不，正相反，你甚至可以從浴室或廁所裡看電視！

另一個驚奇科技是508公尺高的台北101，它擁有每小時60公里，世界上最快的電梯，在幾秒內就可以抵達80層樓高，你卻沒什麼感覺。電梯內有壓力平衡的裝置。

「我們必須一直是最好的」，Chang Ming-Lei簡單明瞭地做評論。

台北101是依照風水理論建築而成的，那是以傳統原理避免無形沖煞的知識。根據這樣的知識，入口和出口處不可相對，否則就會有訪客進入大樓後又立刻出門的風險。根據風水理論，居住在路沖的大樓中是很不好的，可是對一樓的商店卻有好處。轉化負面的影響是把八卦鏡掛在窗上。台灣人很小心，儘量避免生活上不好的事情發生。街上到處是監視器和緊急紐，大部份的陽台裝設鐵欄杆，不過有個居民對我說，發生火災時，這些鐵欄杆卻讓人無法逃走。這人還說，八卦鏡的作用就像光線，可以轉移不好的東西或反射回去。

台北101由每節八層樓的節段所構成。八是中國人的吉祥數字，四是不吉祥的，所以沒有四樓。台北101看起來像是一節節垂直重疊內插的竹子，中空而有彈性，卻仍然堅固，象徵堅毅與進步。內部有個660噸重的鋼球，地震時會晃動卻不斷裂。就像在風中佇立的竹子。

我不斷聽人說：「只有懶惰和孩子多的是窮人。」這個超資本主義社會裡，在店前燒錢的那些人也是個驚奇點。這種錢不是真正的鈔票，而是看起來像錢的紙鈔。他們在商店前的鐵桶裡燒紙錢，祈求好財運。不久之前出現所謂的「環保紙錢」，烟較少，但賣價也就更貴。

在資訊科技產業大本營的台北，有許多孔廟、道宮和廟宇，這些往往也是取得神諭的地方。和瑞士教堂不同的是，年輕人也來廟宇。例如週六中午，許多帶著Gucci或LV皮包的年輕女人在購物前到廟裡來，供上鮮花和訂婚餅。這裡也有管姻緣的神，女人就在那裡求籤求問她們的未來。

有一晚我到一個廟裡，在廟前有一種可以行駛的神龕。「神過生日的時候，把神放進車裡，到處開著走。」有人這麼告訴我，「現在神在大陸，明天回來，到時候會有遊行。」

第二天的遊行是個盛大的熱鬧場面，有鞭炮、紅色孟加拉火把、可行駛的、裝飾燈光的電子琴、閃爍不停的強光、煙火、鈸、鼓、吵雜的擴音器。神是彩色的木雕，坐在左右晃動的長轎子裡，被抬著到處走。轎子有刺眼的霓虹燈管，電源是由一個在後面推著的，發出難以忍受噠噠聲的發電機所提供。范、謝兩人通常是廟裡的守護神，在遊行隊伍裡卻成了主角。

謝，有張黑臉。范，有長長外吐的舌頭，而且身體高得讓打扮成他的人只能從衣服上的洞向外看，並且要挺胸，以頭來保持平衡。這兩人的外表可由民間傳說來解釋：范、謝曾約好在橋上相見，謝早到了，在等候時，因看橋下的水身體失去平衡而跌入水中。當范抵達時，發現他的朋友早已死去。痛苦之餘，范用雙手勒死自己。這是為何他的舌頭吐出這麼長來，而謝的臉在水中成了黑色。台北人說，這兩人夜裡帶著鐵鍊在艋舺附近巡邏，看到了小偷就把他們吞掉。艋舺一帶的犯罪率的確比其他地區低。

台北有好些紀念國家英雄的地方，中正紀念堂和國父紀念館也在其中。這兩個建築物內有巨大的廳堂和大於常人的塑像，塑像前面站有衛兵，塑像四周空曠，彷彿讓不朽者和平常人的生活有了適當的距離。令人驚訝的是，居民如何對待這種強烈要求展現崇敬的地方！

只要在整個城市還相當安靜的清晨五點去到紀念館，會突然看到某種型態的嘉年華會。從許多不同的擴音器傳出進行曲、嘻哈、國樂、鄉村、探戈等等不和諧的刺耳聲音。有的團體練太極拳，有的練劍，有的就在晨曦中跳社交舞。一對銀髮夫婦互丟粉紅色飛盤。這裡有幾百個人。有人穿和服，有人穿得像啦啦隊，也有人穿像唱饒舌歌的人，有特大的褲子和鴨舌帽，背後還印著「Gung Fu New Fashion very good」。好多人都已經上了年紀，他們對我說：「你猜猜我幾歲？」大多數人的年齡看起來比實際年輕一半。也有年輕人練習目前最流行的薩爾薩舞。這些熱鬧場面都發生在台北101底下。上班族穿西裝打領帶，急行穿梭在練習功夫和太極拳的人群中。沒有人去組織這些活動，有的人雖規律地來參加，團體卻也常有異動。

七點，衛兵踢著正步出現。他們在國歌聲中升旗。霎那間每個人都停下來，做敬禮姿勢。幾分鐘後，紙傘舞、有氧舞蹈、搖滾、氣功等又再度開始。石雕的、青銅的孫逸仙（也就是「國父」）正坐在公園四處，恬淡地看著這一切。

在忠烈祠每天都有十五分鐘守衛換崗的精彩節目。結尾部份，他們像機器人一樣僵直而機械化地把槍支互抛好幾次，每一個接手都是精準而完美，是種穿制服的水上花式表演。然後他們站在平台上一個小時，像雕像一樣完全不動，連眼也不許眨。有時助手幫他們擦汗或拉正肩飾。

這些守衛都是軍人。有個士兵告訴我，台灣有兩年的兵役期，只有成績好的會被選出來，訓練半年，每天從早上八點到下午五點。然後在這裡站四個月，換另外一個地方，再站四個月。練習的時候常常出事，特別是抛槍的動作。不久前有人傷了前額。最危險的是刺刀，兩個月前有個新手甚至削掉了一隻耳朵！有了疤痕，就不可以站在台上了。做錯了，怎麼辦？「如果是小錯誤，必須面壁一小時。如果沒接到槍，假期就會被取消。」必須在太陽下一動也不動地站好幾個鐘頭的時候，都想些什麼呢？「儘量想些美好的事情。」

在一個下雨的午後，我去拜訪了Peng Wu Chih，他是台灣著名的太極和中國功夫教鍊之一。Andy Hug也曾經是他的學生。

他原本是醫生，後來改學中醫，最後專注於亞洲各種武術。他是功夫大師Liu Yun-Qiao（蔣介石的首席護衛）的最後一個學生，在Liu Yun-Qiao生命中的最後幾個月照顧他，而Liu Yun-Qiao在最虛弱時也只能用筷子教他。

快速太極是Peng Wu Chih的一個專長，他強調，原始太極並不像現在的龜速慢移，而是快速的。在餐廳中主菜和點心之間的空檔，他在桌子旁邊示範給我看。整套拳只花了幾秒鐘就完成。Dr.Peng喜歡速度，也因此而成名。在我們上車之前，他說：「扣緊安全帶，我開車像007」。這當然是有那麼點誇張。他談到「氣」– 生命的力量，說：「冥想不是從世界撤回，而是留在那裡。對手需要兩秒，你必須在半秒內便完成。再忙，也不可失去中心點。」有次他握住我的手腕，不緊實，但我感到那無窮的力量，就像是踩下法拉利的油門：只要願意，他可以在瞬間殺了我。

一個他的學生說：「在第一堂課他告訴我說：我要殺了你！他也做到了！在這堂課裡，我的內在死了，他毀了我的價值觀。武術最重要的是謹慎專注，所以你必須擺脫你的過去。」

Peng Wu Chih 以一個小故事結束談話：「兩個人死了，上帝問他們，希望來世有什麼？第一個說：我要有許多錢！第二個說：我要給許多錢！第一位轉世成為一個乞丐，第二個成了百萬富翁。」

我在五月一日尋找示威的群眾，卻徒勞無功，這裡沒有工人示威這回事。台灣是新自由主義者的夢想，不久前都還沒有失業保險（因為幾乎沒有失業人口–至少官方是這麼說）、沒有健康保險、沒有退休保險、沒有社會福利。每件事都由家人自己安排。有些人甚至把一部份休假「送」給公司。建築法規似乎也不太明確。對於建築師而言，台北既是夢想也是惡夢，因為什麼都可能（女人手提包形態的建築。業界的高潮！）。

雖沒有工人示威，卻恰巧是中共國家主席胡錦濤在華盛頓期間，所以台北法輪功有個遊行活動。這個亞洲最大的精神性組織，在中國是被禁止的。

最近有個醫生公開說，他曾在中國的一個集中營裡工作，數萬名法輪功成員不但必須做苦役，有些還被活生生地把器官取出來賣掉。

是反中國的宣傳嗎？無論如何，這樣的新聞嚇壞台灣人，也讓他們記得，自己的富裕生活不時遭受威脅，就像是站立在懸岩上的小花園。直到十年前台灣仍有比中國還高的國防費用，但今天中國卻有台灣三倍之多。600枚飛彈指向台灣，每年還要再加上75枚。只要台北在「正式獨立」的禁忌議題上有一個政治上錯誤的用字，或許在北京就會有人按下紅色按鈕。

最近中國付給太平洋的小島諾魯一億五千萬美元，讓他們放棄台北而和北京建交。台灣很難跟得上，只能試著在正式關係之外，讓自己（特別在經濟上）無可取代。這就要花更多的精力並且也是寂寞的工作。

最後一天我們開車去「兒童育樂中心」，那是種亞洲華德迪士奈樂園，是一個美麗的、花了相當多錢建造的地方，卻看不到遊玩的兒童。一個都沒有！「現在的小孩喜歡在家玩電腦」，一個管理員告訴我們。另一個則說：「大部份的孩子晚上都還有課。」門口守衛說：「父母沒時間帶孩子來。」

在回程的路上我捕捉到一個景象：無人的遊樂場中，一個穿著西裝的男人坐在鞦韆上打著手機，而雨滴也開始落下。

中國時報    A15/時論廣場           2007/04/29
社會學提問不能太粗糙
                                                                               
【周平】
                                                                               
　　昨日拜讀林毓凱先生〈外遇社會學提問〉一文，筆者認為運用社會學想像力
來理解當下社會中的事件，是值得讚許的。但另一方面卻又不得不質疑，這樣的
社會學提問會不會太過粗暴和化約，而遠離對事件的深入理解。筆者認為林文的
論點有不少失焦之處。
                                                                               
　　筆者認為林文混淆了社會實體的「事實性」解釋與社會倫理的「規範性」基
礎之間的關係。亦即林文輕易的將對現代社會的「實然」觀察與道德上的「應然
」劃上了等號。即便其為真，也不能因此順理成章地推導出，社會道德亦應隨之
改變的結論。否則這就成了結構決定論，如此則作為道德主體的活生生的人，就
無須負對自己的行為負責了。
                                                                               
　　更甚者，在社會倫理反映經濟結構的化約命題中，出自獨特生活經驗和歷史
傳統所形成的道德社群和集體意識，也就會被認為是現代人追求幸福快樂的阻礙
了。但這一點無法解釋台灣或香港文化中所發展出來之特有的道德觀和對不道德
的評價標準。總之，即便我們接受結構上的「共相」，但各社會會形成什麼樣的
規範性基礎也不必然要被這個「共相」所決定。

其次，不可否認的，在現代婚姻制度中，一夫一妻的共軛關係或平等原則，
和維繫婚姻關係所需的忠誠，確實已成為世界上大部分地區的默契共識。在過去
的華人社會中，一夫多妻和男人納妾召妓，不是個法律問題，也不在男人的道德
反省中產生不忠的困擾。但是在今天的法制基礎和社會倫理中，這就成了一個問
題。至少到目前為止，任何違背一夫一妻和夫妻彼此忠誠的行為，都必然會受到
社會或個人良心的譴責。因此，當我們聽到成龍和郭台銘以男性本色和生意人逢
場作戲來正當化自己外遇和不忠的行為時，我們如何可能說這是一種現代性中「
多樣愛情倫理」的表現？
                                                                               
　　筆者反而認為，成龍與郭台銘兩人的說法不但極不現代，反而是傳統華人文
化中大男人思想的遺毒。試想，在西方社會中，一個社會名流或企業主發生了一
夫多妻或外遇的行為，他們有可能會用這兩個華人的說法來正當化自己的行為嗎
？對於天下所有正在享齊人之福或外遇的大男人而言，林君的推論倒是不錯的託
詞。
                                                                               
　　筆者認為，與其訴諸資本主義社會結構的普遍共相，不如檢省一下當代華人
社會中特有的情色文化，特別是男性企業主將經濟與情慾結合所發展出來的一種
惡劣的社交邏輯。在這樣的邏輯下，許多男性以金錢來購買女色，從而以女色來
擴大男性企業主之間的網絡，並換取更多的金錢。同時，在這個邏輯下，許多女
性將自己視為商品並成為男性企業主的逞慾的工具，也有許多女性無奈地忍受先
生的不忠和外遇。這如何能說是一種多樣的愛情倫理呢？

別忘了，台灣企業長期以來的情色文化，隨著企業移轉至中國大陸而在當地
社會創造出更為物化女性的性產業。這不但更加強化了傳統華人男性沙文主義的
根基，同時更與林君所謂的現代性親密關係中的「民主關係」背道而馳。
                                                                               
　　（作者為南華大學應用社會學系副教授）

中國時報    A19/時論廣場           2007/04/28
外遇社會學提問
                                                                               
【林毓凱】
                                                                               
　　許多人將郭台銘「在座哪位沒有逢場作戲過」言論與成龍「犯了天下男人都
會犯的錯」的說辭做聯想。然而，無論是郭董的「戲」還是成龍的「錯」，或是
報章評論下的「傷風敗德論」，都企圖將外遇（或曰：劈腿、多重戀愛關係）視
為一種個人的、人格的、道德問題，而不願正視外遇其實有其社會結構的條件與
誘因。

事實上，現代社會高度的社會流動性，及資本主義對於勞動力日漸攀升的要
求早已使得過去長期單一伴侶的愛情觀有相形的難度。現代資本主義高度的社會
流動性不斷將個人從單一的生活環境與方式中，抽離至新的社會環境與變動的生
活方式中。因此，處在高度社會流動的現代伴侶也比較難維繫過去那種需要「高
度專注、從一而終」的情愛關係。換言之，在高度變遷社會結構下，婚姻不再是
穩定生活的保障；在某些時候，婚姻所伴隨的道德論調反而是現代男女追求幸福
快樂的阻礙。
                                                                               
　　現代資本主義的生產模式也逐漸打破過往公共／私人、工作／家庭等決然劃
分的領域範疇。與日劇增的生產要求表現在不斷超時、超量的工作，這使得原本
過去被侷限於家庭／私人領域的情愛關係，開始進入原本不被視為與情愛有關的
公共／工作領域中。此外，工作環境的情愛關係甚至有助於人們脫離對於原本私
領域的情感依賴，以便維持現代資本主義中高生產力的勞動要求。換句話說，只
要「貞操、從一而終」的觀念持續壟斷我們對於婚姻（甚至愛情）的想像，那麼
我們只會見證更多的外遇與出軌出現在未來的社會中。

其實前倫敦政治經濟學院院長紀登思早就針對現代人的情愛關係提出「純粹
關係」的說法。他認為民主關係的全球化改變了現代人親密關係的互動過程：社
會結構的快速變遷迫使私人的親密關必須時時協商與溝通，來決定一段關係的維
持方式。然而，當下社會對於婚姻與愛情的（單一的、從一而終的）狹窄想像，
和隨之而來道德律令（不負責任、濫交）的譴責，以及法律規範（通姦、妨害家
庭）的威嚇與限制，都在在阻礙民主關係中理性協商的可能與空間。這對於必須
歷經社會快速變遷與情感流動的現代男女而言，可能會早成更多痛苦。
                                                                               
　　如果說外遇有其社會結構的因素，那麼我們就不能僅僅以傳統道德的眼光來
批判外遇現象。外遇（出軌）是不精準且過時的描述，因為它反映的是現代社會
快速變遷的結構與過去傳統道德束縛的衝突與差距，而這個差距必須靠打開「多
樣的愛情倫理／關係」才能軟化這樣緊張。多樣的伴侶關係及愛情倫理其實早已
被許多人實踐，只是困於社會主流道德，才表現為所謂的婚姻／愛情危機與問題。
因此，解決現代親密關係中的衝突與緊張，不能只靠法律的束縛與道德的譴責，
提高多樣愛情倫理的社會接受度恐怕才是務實的做法。
                                                                               
　　（作者為英國倫敦政經學院社會研究所研究生）

5月22日     史 詩 的 創 作 者

宮位：雙子座0-2

金牛雙子座

變動的風像

5月22日出生的人擁有創作史詩所必備的旺盛精力。再加上這類一繫列的長篇創作和各種形式的休閑活動，能夠充分展露他們各方面的纔華，所以特別能吸引這些人。他們旺盛的生命力，並不一定會表現在累積財富或廣結好友上，但必然會在創作上展露無遺。 (*不準啦~)他們通常會以一個基本概念為中心，創作出一繫列豐富多變的相關作品。這天出生的人通常也是搜集家，不管是名單、事體、數字、生日或物體，全在收集之列，因此常常埋首於分類、命名及編號。他們甚至也“收集人”，也就是說交遊廣闊。     這樣的人多半喜歡扮演大家長的角色，隻要看著自己的兒女成長、茁壯，內心便會感到無比的幸福。即使不能或不願生育，也會樂於加入其他的家庭，享受當干爹、干媽、叔叔、阿姨的樂趣。總之，對他們來說，家庭組織和家庭生活的溫暖，都是生命中不可或缺的。     此外，誕生於這一天的人，須謹防過度自我要求，或從事超出自己能力範圍的工作。說真的這些人可以說是典型的自大狂，越艱巨的工作越能吸引他們。因此會有一種“權利欲情結”，有時覺得自己是全能的上帝，有時卻又覺得累得跟狗一樣。畢竟，過度自我膨脹的背後，必定隱藏著極度的自卑。     5月22日出生的人通常記憶力很好，也因此常需重新詮釋過去，纔不致陷於痛苦之中而無法自撥。同時，他們常將別人的侮辱牢記在心，而時時心懷怨恨。所以，他們不但應該學習如何原諒，更要學會如何遺忘。     可想而知，這樣的人情緒在都不太穩定。當他們正專心做一體事時，一旦被打斷，就會像孩子般大發雷霆。這種人如果想成長，就須學會控制歇斯底裡的情緒，讓自己冷靜下來。不不定期，這天出生的人即使比較早熟，也要到30歲左右，纔能克服這種衝動。     當5月22日出生的人相中目標，便會一股腦兒地鉚足勁去追求，但卻又隨時可能轉向其他千變萬化的興趣。親近他們的人最好能了解他們的熱情，而不要去追究他們的三分鐘熱度；同時也最好保持適當的距離，而不要期望過高。此外，這些人通常都有很好的恢復力和適應力，即使一個計劃不幸失敗了，當其他人還陷在挫折之中，這天出生的人早已掉頭轉向嶄新的一頁了。

幸運數字和守護星

5月22日出生的人都受到數字4（2+2=4）和天王星的影響，而兩者皆代表了反復無常及充沛的爆發力。對生於這一天的人而言，因為受到天王星和水星（雙子座的主宰行星）的交互影響，更助長了他們神經質的特性，以致常做出倉促的決定 (*例如去辦PHS...) ，或是驟然改變主意。受到數字4主宰的人非常獨特，也相當堅持自己獨到的見解，所以容易樹立敵人。因為22是個疊數，因此在每個月第22天誕生的人對於成雙的事物如：雙胞胎、巧合以及對稱的事物等，都特別感興趣。

健康

因為5月22日出生的人常使用到雙手，所以必須特別注意手的保養，尤其是手腕和指關節。同時，過度使用手臂和肩膀，也會導致腹痛、緊張和頸部酸痛等癥狀。 (*這個倒是很準) 泡泡熱水澡、按摩及“三溫暖”，都有助於緩和這些癥狀。過度的壓力，常使得這天出生的人把自己弄得人仰馬翻，神經兮兮的。而頭痛和頸部酸痛雖然可以喫止痛藥，但總不如打坐、按摩來得有效。5月22日出生的人需要固定的休息，尤其以午睡最有效。至於飲食方面，則應保持均衡的飲食習慣，多喫蔬菜水果等負擔較小的食物。

建議

努力學習控制自己的情緒。做事要持之以恆、不可忽略細切。避免過分苛責他人，應多反省自己的過錯。切忌貪多，做每一體事都應該有始有終。

名 人

理察華格納(Richard Wagner)德國音樂家，創作了名歌劇《尼布龍的指環》，同時也是19世紀的文化像征。他們是一位腳本作家、詩人、散文作家、多媒體藝術家，更是第一位指揮全套貝多芬交響曲、創立現代交響樂團的先驅。     英國舞臺劇、電影、莎劇演員歐文維爾爵士(Sir Laurence Olivier)，曾擔任英國國家劇院導演，執導《理查三世》。     藍調歌手、吉他手、兼鋼琴家渥克(T-Bone Walker)。     柯南道爾爵士(Sir Arthur Conan Doyle)英國偵探小說家，創造了福爾摩斯一角，另外，他還是個外科醫生，猶如福爾摩斯的好友華生一般。     心理學家派可(M.Scott Peck)，著有《足跡罕至的路》。     18世紀英國詩人波普(Alexander Pope)，同時也是潮諷史詩作家，著有《奪發記》《群愚史詩》等。     法國達達主義藝術家廷股利(Jean Tinguely)。     美國女畫家及雕刻家瑪莉索(Marisol)。

塔羅牌

大秘儀塔羅牌的第22張是“愚者”。圖案是一個人快活地站在懸崖邊。牌面正立時，顯示極端崇尚精神層面，不在乎現實。倒立時，則暗示著缺乏理性判斷的能力。綜合來說就是憑直覺行事，沒有拒絕和抵抗的能力。同時，也代表了愚蠢、衝動和虛無。不過他們之中較成熟的，則會從生命的歷練中學取經驗，進而成為自己理想中的人。

靜思語

與多數動物相反的，人類凍排斥噪音！

優點

堅持、精力旺盛、多產。

缺點

成見、衝動、不切實際。

我為花花公子失眠

【聯合報／張系國】 2007.03.30 02:34 am


很慚愧，竟然為花花公子海夫納的婚姻大事失眠！

要說花花公子的婚姻關我何事，事情是這樣的：八十歲的海夫納，將要和二十七歲的妙齡女郎結婚。八十歲依照中國人算歲數的算法就是八十一歲。所以八十一歲的海夫納和二十七歲的兔女郎結婚，勉強可以比美八十二歲的楊政寧和二十八歲的對象結婚，就是欠了點對稱。

這種八卦新聞，最好等待晚間的脫口秀主持人給個說法。脫口秀是我的最愛，一天工作完畢，這是休息解悶的好方法。從雷諾到萊特門到歐百恩到符格森的脫口秀節目，我是一個接一個看，看到累倒呼呼大睡。正如萊特門的名言：「生命的目的是什麼？你活著的目的是什麼？說不定你活著的目的就是為了看電視。」一點也不錯，至少晚上十一點以後我撐著不睡覺的目的，就是為了看電視。

脫口秀節目有好有壞，最重要的是節目主持人的獨白（monologue）和節目裡安排的短劇（skit）。強尼卡森的時代已經過去了，現在要找強尼卡森式的獨白和短劇當然不可得。但是江山代有才人出，雷諾、萊特門、歐百恩、符格森的脫口秀節目都各有勝場。雷諾的獨白一般說來不壞，間或也安排有趣的短劇。這裡要介紹的，就是八十歲的海夫納將要和二十七歲的妙齡女郎結婚的消息傳出後，雷諾的脫口秀節目裡的短劇。雷諾照例找到在洛杉磯的電視台特派員。電視台特派員當然是假的，他是雷諾的老搭檔。兩人一問一答，令人噴飯。

令人噴飯的問答總是包括許多「噴」話。「噴」（pun）就是雙關語，不知是不是喬志高首先將它譯作「噴」，我認為非常傳神，可惜現在很少人用了。脫口秀節目的「噴」話少不了開黃腔，尤其是碰上了老夫少妻這種好題目。黃腔沒有關係，只要文雅不開門見山就好。這裡介紹幾段問答，順便全民學英文。

雷諾：「你看他倆婚禮最艱鉅的部分是什麼？」

電視台特派員：「最堅舉的部分是什麼？反正不是新郎就對了。」

雷諾原來的問題是"What is the hardest part in the wedding"，所以電視台特派員回答說"It is not the groom."，趁機在hardest這個字上面作文章。從前賣壯陽藥的廣告總是說陽萎男人的通病是「舉而不堅，堅而不久」，所以翻譯時用「艱鉅」和「堅舉」作為「噴」。

雷諾：「新郎上了床最高興做的是什麼？」

電視台特派員：「最高興做的是什麼？當然是每兩個小時換個姿勢啦。」

每兩個小時換個姿勢，雖然可能是換個做愛的姿勢，但是更可能是老年人躺在床上無法動彈，必須依賴護士每兩個小時替他翻身換個姿勢。這段問答可以說十分缺德，但是最後一段更加有趣。

雷諾：「二十七歲的女子嫁給八十歲的老頭，她會不會覺得有點委屈？」

電視台特派員的回答必須用英文才傳神："Where there is will there is a way!"這話如果直譯就是「有志者事竟成」，因為will 就是意志的意思。但是will也可作遺囑解，那麼這句話的意思就是「只要有遺囑一切問題都可以解決！」

這段問答怎麼翻譯？實在傷腦筋！勉強翻譯如下。

雷諾：「二十七歲的女子嫁給八十歲的老頭，她會不會覺得有點委屈？」

電視台特派員：「不會啦，郎財女貌嘛！」

這是用「郎財女貌」和「郎才女貌」作為「噴」，但沒有原文傳神。原文一方面說「有志者事竟成」，另一方面說「只要有遺囑一切問題都可以解決！」把一位拜金女郎的面貌生動刻劃出來。譯成「郎財女貌」就少了這分神韻。我想來想去都沒有好句，因此失眠。聰明的讀者，您有好句嗎？

【2007/03/30 聯合報】