瘟疫中見真情   2008 0728
白先勇/聯合報
保羅.莫奈的愛滋追思錄
愛滋病的突襲在二十世紀末給人類帶來最嚴峻的考驗與挑戰,在這場瘟疫肆行的時刻,人性本善的光輝亦會驟然昇起,照亮黑暗……
保羅與羅杰是一對同性戀人。兩人家世優渥,保羅出身東岸中產家庭,羅杰的父親是猶太商人。兩人有美國大學最傑出的學歷,羅杰擁有哈佛法律博士學位,保羅畢業於耶魯英文系。兩人從事高薪職業,羅杰是執業律師,保羅寫電影、電視劇本。保羅與羅杰居住在洛杉磯好萊塢落日大道山坡上一幢華屋裡,有景觀、有游泳池,兩人一同歐遊、出入於各種慈善公益活動,過著美國同志圈令人羡慕的生活。保羅與羅杰相識時才二十八歲,羅杰三十二,在一起十餘年,兩人相知相惜,有共同愛好,文學與藝術,是一對理想的同志伴侶,兩人盡情享受美好人生。
可是好景不常,因為那是二十世紀八○年代初,1981年,就在洛杉磯,高利亞醫生(Dr.Gottlieb)發現他的幾個年輕男病人突然免疫系統全面崩潰,患各種疾病而亡。那是愛滋病瘟疫侵入美國第一下警鐘,此後如野火燎原,在東西岸大城,以至全國迅速蔓延,直至1995年,愛滋專家何大一發明雞尾酒治療法,愛滋病AIDS等於絕症,十數年間,上百萬人感染,四十餘萬人死亡。愛滋最先侵入美國男同性戀群體,先入為主,所以最初數年,患病者多為男同志,羅杰便是其中之一。1985年羅杰染病,一年半後身亡,保羅.莫奈(Paul Monette)這本《借來的時間》(Borrowed Time)便是記載他的愛人羅杰患病十八個多月兩人生死與共、抵抗愛滋的回憶錄。此書於1988年出版,即刻引起鉅大回響,獲得「筆匯」非小說類文學獎。這是美國第一本個人經歷愛滋風暴的紀實錄,也成為愛滋文學的經典之作,出版二十年,其感人之震撼力量,迄今未減。
《借來的時間》可分兩個層面:首先這是一部記載愛滋病肆虐人體驚心動魄的檔案。愛滋病是二十世紀人類所遭遇到一種全新的傳染病,初登陸美國,美國人完全沒有心理準備,一陣張惶失措,恐懼莫名。因為當時醫學界對愛滋病的病因病源,傳染途徑一無所知,又因第一波患者多為同性戀者,美國社會一度誤解愛滋病為同性戀群體特有疾病,遂引來美國保守人士對同性戀者惡意攻擊,稱愛滋病乃上帝對同性戀患者的「天譴」,愛滋病受汙名化,變成難以啟口的社會禁忌,雷根總統右派政府竟然長期對此侵害人類健康的疾病視若無睹,噤聲不提。在如此荊棘滿布、阻礙重重的社會背景下,保羅.莫奈這本《借來的時間》的出現,可謂青天一聲霹靂,震破了當時的社會禁忌,把愛滋病如何將人凌遲至死的恐怖事實,赤裸裸的呈現出來。保羅.莫奈以極大的勇氣,毫不保留的將他愛人羅杰自染病之初,十八個月來,逐步消耗,受盡折磨以至於死亡的點點滴滴,鉅細無遺的記載下來,成為一部愛滋病例完整的紀錄。同時他又將周遭朋友,一一被愛滋擊倒吞噬的殘酷事實描寫得歷歷如繪,因為愛滋病末期病人,免疫系統全面崩潰,各種伺機性疾病集於一身,有人全身瘤腫,有人腹瀉不止,羸瘦不成人形,失明、神經錯亂接踵而來,最後大多數死於肺炎。《借來的時間》是一部愛滋百科,讀來撼人心魂。
美國同性戀者平權運動自1969年石牆酒吧事件揭竿而起,經過七○年代波瀾壯闊,衝擊到法令規章、社會習俗、學術研究、政治導向,各種層面,同時與黑人及婦女平權運動齊頭並進,一時聲勢浩大,進入八○年代,正往高峰邁進,而許多同性戀者亦誤認為解放運動天國在望,於是盡情放縱享樂,愛滋風暴突然來襲,對同性戀者平權運動不啻當頭棒喝,重挫士氣,讓正在初嘗解放自由的美國同性戀者,從狂熱陶醉中清醒過來,重新思考自己的命運及處境。八○年代,愛滋浩劫在美國奪走數以萬計的青壯年生命,製造出無數的悲劇結局。許多患者一夕間變成「賤民」,被社會家庭所棄,親友紛紛走避,甚至連多年相伴的愛人也因恐懼離去,最後一一孤絕死亡。但愛滋病的突襲也在二十世紀末給人類帶來最嚴峻的考驗與挑戰,在這場瘟疫肆行的時刻,人性本善的光輝亦會驟然昇起,照亮黑暗。
保羅與羅杰的故事,正是這場瘟疫中見真情最動人的見證。《借來的時間》不僅描寫羅杰患病十八個月間,保羅如何衣不解帶百般呵護,也詳細描述兩人的親友對他們的支援與同情。羅杰的父母知道兒子罹患愛滋,只有疼惜,沒有責怪,保羅本人的父母知情後,對兩人亦十分體諒,尤其是保羅的弟弟羅伯,是個坐輪椅的殘障者,可是對哥哥遭受的痛楚,盡力安慰,不停的打氣加油,深更半夜,羅伯常跟保羅通電話,給他出主意,手足之情,溢於言表。羅杰人緣好,朋友知道他有難,多表同情。保羅.莫奈寫這部愛滋追思錄,出於極端痛苦,句句肺腑之言,他如此開頭:「我不知道在我死之前能否寫完這本書。」保羅自己也染上了愛滋,大概是羅杰傳給他的,可是書中沒有半句怨言。保羅.莫奈並沒有被愛滋擊倒,接著他又寫了一本自傳:《成人之道:半生紀實》,是寫他做為一個同性戀者艱辛的成長過程,這本書獲得美國最高榮譽獎:「國家書卷獎」。保羅.莫奈於1995年死於愛滋病,他亦因愛滋成為名作家。
何大一發明雞尾酒治療法後,愛滋病患者死亡率大降,但此種治療法並不能根治愛滋,只能緩解,而愛滋對全人類健康的威脅,並未稍減,聯合國最近發表的數字足以說明其嚴重性。全世界迄今已有七千萬人患上愛滋病,其中四千萬人已經死亡。患者大多數在非洲,但全球幾乎已無淨土。患者十分之一為同性戀者,其餘為異性戀者,華人世界中,聯合國宣布中國大陸已知有八十四萬病例,但何大一嚴正警告:2010年,中國愛滋病患可能遽升到一千萬。台灣衛生署宣布愛滋病例近兩萬人,據醫學界計算,不知情的帶原者應加十倍,即有二十萬人,這已是一個十分驚人的數據。而台灣歷屆政府都未能真正正視這個威脅台灣人民健康的公共衛生問題,規畫一套有效防治愛滋的辦法來,教育宣導的努力是遠遠不夠的。保羅.莫奈的《借來的時間》是一部愛滋「醒世恆言」,美國八○年代那一場愛滋大災難足以讓我們借鑒警惕。
arrow
arrow
    全站熱搜

    jka9644503 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()